Blog

1×03. Un día de esos.

El día en que conocí Twitter

 

–El Señor ha puesto al Director de Cine en nuestro camino por alguna razón. Hay que dar gracias por ello –afirma Xoxanna convencida.

–¿Qué señor? –pregunto.

Sé por dónde van los tiros. Xoxanna se pone mística de vez en cuando. Es la forma que tiene de exteriorizar su alegría ante un proyecto nuevo.

–Sabes perfectamente de lo que te hablo. Tenemos que entrar en una iglesia a rezar y dar las gracias antes de que acabe el día, los dos, es muy importante.

–No me jodas, Xoxanna… ¿otra vez con esas chorradas?

–¡No te jodo! Y créeme que el joder se va a acabar si hoy no entramos en una iglesia a rezar y dar las gracias antes de que se acabe el puto día.

–Me encanta esa lengua de católica que tienes. Hace poco amenazabas a una chiquilla que padece el síndrome de Tourette con una botella rota y hoy quieres rezar porque su padre nos ha encontrado trabajo. Read More

1×02. La hija del director.

El día en que conocí Twitter

 

–No lo sé, Xoxanna, te lo he dicho cien veces. Tengo que estar aquí, en esta puta casa enorme vigilando a una docena de maromos latinos para que hagan bien su trabajo y no le roben la infinidad de mierdas que tiene desperdigadas por todos los lados. No sé nada más–. Me muevo en pequeños círculos sin sentido mientras fumo y hablo por el teléfono móvil. No sé hablar por el teléfono móvil si no fumo y me muevo en pequeños círculos sin sentido–.  Me dijo que tenía que ir a recoger a su hija al aeropuerto y luego a no sé qué hostias más. Sí, es él. Es el Director de Cine. Sí, ya te dije ayer que sí, que quería darnos trabajo; de momento esto es lo que tengo que hacer. Suena raro de cojones, pero ya sabes cómo es esta gente. Por lo menos no me ha metido su colección de palos de golf por el culo. No me hace gracia, Xoxanna. Joder… pues desayuna tostadas como todo el puto mundo. ¡Con el pan de ayer, yo que sé! Sí, vale, luego te llamo. Read More

El día en que conocí Twitter. Capítulo piloto.

El día en que conocí Twitter

Créditos de apertura de la serie “El Día en que Conocí Twitter”

‘Una pareja capaz de todo con tal de conseguir un trabajo anormal’.

#ElDiaEnQueConociTwitter

 

––El biombo de cedro déjalo en la entrada, junto al seto––. Se da la vuelta y nuestros rostros se encuentran por segunda vez en toda la mañana. Al menos que yo sepa, me ha mirado el paquete seis veces y le he pillado haciéndome ojitos de refilón otras tantas. Me habla como si se dirigiese a un tumulto y sólo para darme órdenes. Llevo una sufrida eternidad descargando de un tráiler los trastos de una vida y me mata el dolor de espalda––. No quiero que ese biombo de mierda cruce el umbral de esta sagrada casa, es de la zorra de mi ex mujer. ¿Sabes por qué es sagrada esta casa, chaval? ––Afortunadamente no me pregunta si sé por qué su ex mujer es una zorra. No puedo contestar; estoy demasiado ocupado intentando recobrar el aliento. Disfruto del receso con los brazos en jarras, suspirando cual abuela que recuerda a su nieto cuando era niño. Se adelanta y contesta él mismo––. Porque esta casa constituye para mí un refugio, y todo hombre bueno merece un refugio de zorras como mi ex mujer.
Read More

Maluma no son los padres. Playlist y fiestas patronales.

Artículos

 

Llevo semanas de anacoreta moderno en mi refugio. Con esto quiero decir que estoy solo en plena naturaleza pero conectado al mundo, y claro, se me agolpan los pensamientos en la cabeza. Estos días, entre otras cosas, he leído, escuchado y sufrido sobre el asunto de las canciones del verano. No puedo hablar con nadie o exponer lo que siento a un tercero aunque sea de manera breve a modo de bufido, por lo tanto, antes de acabar en la rotonda de abajo gritando a los coches que salen del pueblo dirección a la capital de la cultura europea, utilizo esta plataforma para expulsarlos casi quirúrgicamente de mis meninges antes de que éstas se inflamen y corran el riesgo de explotar.

Nota importante: Lo que aquí voy a exponer surge del debate que se ha generado a consecuencia de la propuesta del Instituto Vasco de la Mujer, no sobre la propuesta en sí. Repito y reitero, es sobre lo que se ha dicho en redes sociales y en medios de comunicación y sobre lo que yo opino acerca de ello. Read More

Diario de un ladrón de oxígeno. Reseña.

Artículos

Acabo de terminar el famoso “Diario de un ladrón de oxígeno”, del prolífico autor de la literatura contemporánea que lleva por nombre el comercial apodo de Anónimo. Igual es que con la edad a uno le salen callos en los ojos, pero siento decir que la máxima publicitaria que rezaba escrita en la faja que cubría el libro no se ha cumplido: no me ha roto el corazón; tampoco me ha escandalizado.

He de confesar que las tácticas de marketing funcionaron, ya que me lo compré, hace tan sólo día y medio. Me lo he leído en menos de cuarenta y ocho horas, sí. Dejé de lado otras lecturas que tenía pendientes, también. Y ya dispuestos a confesar, acabo de comprarme en Amazon su nueva novela en inglés, “Chameleon in a Candy Store”, vale. A su vez, diré que lo he leído con la misma absorción que cuando en su tiempo me topé con la obra de Salinger o con las dos primeras novelas de Easton Ellis, pero la carne del autor no se ha materializado ante mí mientras pasaba las páginas, aunque sí ciertos olores y muchas formas. Read More

La chica con la cara más pequeña que he visto en mi vida.

Cuentos

Lo reconozco, llevo demasiado tiempo hablando y hace mucho calor. La ración de ensaladilla rusa del expositor de tapas del bar tiene una mosca muerta dentro. Probablemente el dueño la haya dejado ahí para dar un mensaje a las demás. Fran, frente a mí, deja que su mirada se pierda en algún punto por encima de mi hombro derecho.

Fran es mi editor, amigo, agente, publicista y sufridor. Estamos en Madrid, y la presentación de mi novela ha transcurrido por debajo de unas (quizá demasiado) altas expectativas forjadas en la mente de dos chicos de provincia. Gastos notablemente por encima de ingresos. Público mediano, aunque entregado. Algún librero conocido que al final no ha asistido pero que nos ha dejado su tarjeta por mediación de otra persona. Promesas blandas, alcohol y noche tropical. Pero lo que importa ahora es que estoy llegando al clímax de mi exposición. Intento hacerle ver que la literatura debe de ser la máxima expresión de la sencillez. Read More

Giro de guión

Cuentos

Abre los ojos y al instante, ya sabe lo que será de él hasta que vuelva a cerrarlos. Eso es un hecho que desde hace tiempo, quizá demasiado, lo perturba. No hay diferencia alguna en sus días. Nada más despertarse la sensación de hastío es muy fuerte, pero luego, como si de un sueño cualquiera se tratase, se va difuminando a medida en que sus actos, involuntarios, le entregan a la rutina.

Dos trajes, cuatro camisas, tres corbatas y dos pares de zapatos exactamente iguales, definen su semana laboral. Ensalada los lunes, pescado los martes, carne con verduras los miércoles, legumbres los jueves y comida china los viernes. Los sábados por la mañana sale a pasear y por la tarde, lee novelas negras. El domingo por la mañana va al gimnasio y por la tarde, ve alguna que otra película. Soltero. Sin hijos. Vive solo. Cuarenta y seis años. Sus vecinos y compañeros de trabajo lo definirían como una persona normal.
Read More

Bell

Cuentos

Conocí a Bell en un bar de carretera, hace unos meses. Entré porque me pareció un lugar perfecto para beber solo, pero ella estaba allí como recién llegada de un sitio lejano; sus caderas posadas sobre un taburete como dos nubes de agosto. Me fascinan las mujeres que beben solas en la barra de los bares, son como una eterna pregunta que juega a esconderse de toda contestación, y sin lugar a dudas, yo caí de lleno en el juego. Lo más peligroso de Bell, a parte de sus labios y sus piernas y sus tejanos rotos, era la facilidad con la que convertía cualquier cosa en una buena idea.
Read More

Gotas de lluvia (III)

Gotas de lluvia

 

Llorar es como darse una ducha.

Te limpia, barre todo lo que tenía que salir y que por alguna razón, aún no lo ha hecho.

Mi última ducha fue gracias a “el sitio de mi recreo”, de Antonio Vega.

Tres largas y purificantes duchas.

 

Dicen que estudiar Derecho es muy bueno para la espalda.

Yo, aunque soy de letras, determinadas leyes me provocan escoliosis. Read More

Centenarios

Relatos

Es un plaza de un barrio degradado. Las calles que la rodean, a diferencia de los viandantes, conocieron tiempos mejores. En mitad del cemento, aburrido, florece un cerezo a destiempo. Un barrendero que luce con desgana colores fosforitos recoge pétalos del suelo, y el árido sonido de su escoba marca el compás de una mañana de primavera. En un banco, una anciana acompañada quizás por su hijo, comparte el eterno silencio de los que ya nada se tienen que decir y tan sólo esperan. En otro, un senegalés habla a gritos en wólof por Skype. Sobre el podio central de piedra fría que tiene dibujado a tiza un arcoíris que resiste al clima, dos chicas adolescentes con velo pasan el dedo por sus smartphones y ríen de vez en cuando. El lugar es punto de reunión para vecinos, ya que ofrece una débil red wifi abierta a un público con poco que contar, puesto que aquí, lo que sucede, sale en las páginas feas del periódico.
Read More